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Nada grande ha sido realizado 

ni puede ser realizado sin pasión.

Wilheim F. Hegel
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Prólogo

Cuando mi compañera de lucha y de la vida me pidió que 
prologara este libro, me estremecí, me emocioné, porque para 
mí no es solo un libro de historias personales o de un sindicato. 
Es la historia de una provincia, que sufrió y sigue sufriendo los 
avatares de políticas que nunca dieron respuesta a las clases 
populares.

Hablar de la autora del libro es hablar de una valiente 
intelectual y comprometida luchadora, que se animó a romper 
con estereotipos impuestos por la academia. Se ubica a la par de 
las y los entrevistadas/os, lo mismo que hizo luchando en el año 
90 junto a ellos. Como decía el “Che”, para hablar de revolución y 
sentirse revolucionario hay que meterse entre las flores del jardín 
para vivir y oler como huelen ellas. Eso es lo que hizo Fernanda 
Cieza cuando llegó a Jujuy, desde La Plata, Provincia de Buenos 
Aires.

Allí están los testimonios de los protagonistas, de los hijos 
e hijas de los protagonistas y de algunos que, sin ser municipales, 
se sentían partícipes de lo que se estaba viviendo en esos 
momentos en la Provincia. 

Con todo acierto, la autora analiza al Sindicato, que tenía 
en aquellos años una identidad muy fuerte, con características 
indígenas muy marcadas. Su identificación era, y continúa 
siendo, la vincha, símbolo milenario de nuestros antepasados 
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originarios. Y también hay que mencionar su banda, que 
estaba y está constituida por instrumentos de viento, bombos 
y redoblantes típicos del altiplano boliviano. Todo esto más  los 
duros trabajos que realizan, sin ser reconocidos ni por  gobiernos 
ni por la misma sociedad, le da el carácter de abismal que la 
autora plantea como uno de los conceptos fundamentales en la 
ubicación del sindicato del SEOM. 

Los municipales despreciados, ignorados, y muchas veces 
caracterizados como borrachos, sucios y hediondos, eran los 
más destacados en la lucha que se estaba dando en la provincia 
de Jujuy, declarada inviable por un Ministro de Economía del 
gobierno de Menem.

El grito del pueblo jujeño era un alarido en el SEOM

En estos orgullosos testimonios aparece expresado cómo 
se enfrentó, cómo se sufrió, cómo nos alegramos de las pequeñas 
conquistas que obteníamos. Y ya me incluyo, porque los que 
hablan son mis compañeros y compañeras, que por mucho 
tiempo luchamos y seguimos luchando para terminar con el 
sistema, que bien define Fernanda, nos oprime; un sistema 
capitalista, colonial y patriarcal.

El sindicalismo del SEOM se caracteriza por la defensa de 
la clase trabajadora, sindicalismo de compromiso permanente 
con el compañero, ganando como gana un obrero y trabajando 
las mejoras comunes a todos y no de reducidos grupos.

Muchos creen que este sindicalismo es el pasado. Son los 
que convierten a los sindicatos en organizaciones de préstamos 
personales dependiendo de patrones empresariales o políticos, 
sin tener esa independencia de clase que tiene el SEOM.

La heroica resistencia de todo el pueblo jujeño fue 
conducida por este sindicato clasista, con formas de lucha 
imaginativas y con características ancestrales. Por supuesto, las 
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clases dominantes de Jujuy nos dicen que ese pasado no tiene 
que volver, y pretenden borrar todos esos años de la historia 
jujeña.

Por eso el libro de Fernanda es un llamado a conocer no 
solamente un pasado reciente, sino a generar la esperanza de 
cambio en el destino de miles de oprimidos, y además muestra 
que, si se deciden a enfrentar ese destino que proponen los 
dueños del poder, seguramente sus vidas cambiarían.

Gracias Fernanda Cieza por darle la posibilidad a ellas y 
ellos, héroes anónimos, para que cuenten la historia que vivieron  
y que no sea como siempre se dice: que la historia es contada por 
los vencedores.

Carlos “Perro” Santillán

10 de septiembre de 2021 
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Introducción

¿Para quién escribimos? ¿Con qué sentido? ¿Qué función 
cumple el lenguaje escrito? ¿Qué repercusiones tendrá este canal 
de comunicación?

Cada vez que empiezo a escribir, tiemblo, demoro, dudo. 
Entiendo que la academia está haciéndose presente y dice 
“cómo vas a expresarte de tal o cuál manera”. Condena: “ese no 
es un lenguaje científico”, “hay que escribir en 3ra. persona del 
singular”.

Una mirada que desde este Sur lastimado por los 
permanentes mandatos de silencio y de miedo nos rompe 
algunos esquemas, “conservas culturales” (Moreno, 1972) que se 
hacen presentes en cada acto.
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Imagen 1: Integrantes del  SEOM encabezando una marcha.

Fuente: Foto de la autora.

Como dijo Boaventura De Sousa Santos (2010) “no hay 
un conocimiento válido o no válido, sino un conocimiento que 
ayude a la lucha social y política o no ayude”. Este recuperar es, 
para mí, la posibilidad de aportar a esta gran lucha; lucha que 
implicó e implica que las y los trabajadoras/es municipales, 
que ganan menos, que trabajan en tareas muchas veces no 
reconocidas, se paren de frente ante el poderoso e inflamen su 
pecho con orgullo diciendo: “YO SOY DEL SEOM”.

He decidido escribir y sintetizar con imágenes una lucha 
que he vivido, transitado, sufrido y disfrutado durante los años 
901. Y lo concretaré como pueda, pero teniendo en cuenta que 
las y los destinatarias/os de mi escrito son las y los compañeras/

1 Nota aclaratoria: Este texto se escribió como tesis final  de la 
Especialización en Epistemologías del Sur, organizada por el Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), cuya aprobación en 
diciembre de 2018 me permite publicarla a través de la Editorial Tiraxi y 
Ediunju, quienes generosamente ofrecieron su espacio institucional para 
que podamos compartir historias, saberes y sentires de nuestro pueblo.
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os de lucha que tragaron y tragan gases; que comparten la 
miseria, la inseguridad de no saber si tienen sueldo o si este va 
a alcanzar; que siguen adelante a pesar de las humillaciones, de 
los desplantes, de las ausencias en este sur doliente, desesperado 
pero en lucha.

Imagen 2: Bombos de la Banda del SEOM.

Fuente: Ibíd.

¿Para qué? Para colaborar con la construcción de una 
esperanza que facilite la creatividad, la cooperación; con el sueño 
de cambiar este mundo tan injusto, este mundo abismal, que les 
permite a algunos ver a otros como un no-sujeto, una cosa, un 
objeto.

El Curso Internacional fue dictado en la plataforma virtual de CLACSO, 
bajo la coordinación general de Boaventura de Sousa Santos (Universidad 
de Coimbra, Portugal) y la coordinación académica de María Paula Meneses 
(Universidad Eduardo Mondlane, Mozambique y Universidad de Coimbra, 
Portugal) y Karina Bidaseca (Universidad Nacional de San Martín y 
Universidad de Buenos Aires, Argentina), desde junio 2017 a mayo de 2018.
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Uno de los objetivos de este escrito, sostenido en imágenes, 
es destruir el abismo que se nutre de la idea de que nosotros/
as, los y las profesionales, somos mejores interpretadores 
de la realidad del pueblo; o que ellos/as no hacen ninguna 
interpretación, o que es de menor calidad; o que nosotros/as les 
tenemos que dar algún retoque.

Escribo2 para ellos/as-nosotros/as, con la intención y el 
deseo de que podamos juntos: ellos/as y nosotros/as reconocer 
las palabras y los cuerpos de las y los protagonistas de la lucha 
popular de los años 90 en Jujuy (Argentina), que resistiendo el 
ajuste neoliberal derribó a cuatro gobernadores. Y junto con ello, 
crear un puente simbólico con las perspectivas de los y las que 
luchan hoy y pertenecen al Seom (Sindicato de Empleados y 
Obreros Municipales) y al Movimiento Social y Cultural “Tupaj 
Katari”, porque siguen poniendo sus cuerpos e ideas.

Dice Silvia Rivera Cusicanqui (s.f.): 

Por último, ¿cómo comunicar? Hablar 

a otrxs, hablar con otrxs. Hay un nivel 

expresivo-dialógico que incluye “el pudor 

de meter la voz” y, al mismo tiempo, “el 

reconocimiento del efecto autoral de la 

escucha” y, finalmente, el arte de escribir, 

o de filmar, o de encontrar formatos al 

modo casi del collage. Hablar después de 

escuchar, porque escuchar es también un 

modo de mirar, y un dispositivo para crear 

la comprensión como empatía, capaz de 

2 Voy a hablar en primera persona del singular (yo) cuando me refiera a lo 
que creo, pienso o tenga que ver con mi propia experiencia; y en primera 
persona del plural (nosotros) cuando me refiera a experiencias compartidas.
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volverse elemento de intersubjetividad. La 

epistemología deviene así una ética.

Creo que este escrito puede ayudar a mis compañeras 
y compañeros del Movimiento a fortalecer su identidad, en 
términos de sentirse parte de un proceso más largo y significativo, 
más abarcativo y profundo que la simple realización de acciones 
defensivas.

Reivindicar lo realizado, valorar lo nuestro es parte de 
lo que, entiendo, podrá dar lucha a la ideología hegemónica 
eurocéntrica, patriarcal, racista y clasista que nos posee. La 
lucha y resistencia (Racedo,2013), que implica la construcción 
de nuestra identidad, las ideas sobre nosotros/as mismos/as, es 
parte de la tarea fundamental de los y las intelectuales del sur 
de pensarnos como capaces de producir teoría; pero no para 
otros, sino para nosotros/as, desde nuestra rica y desafiante 
experiencia, descubrirnos como autores de nuestra propia 
historia.

Citando la frase categórica de Edward Said intento 
“hablarle claro al poder” (Bidaseca, De Oto, Obarrio, & Sierra, 
2014), pero a través de sus protagonistas. Porque son ellos/as 
los y las que forjan ese camino de liberación de las cadenas que 
por siglos nos vienen atrapando en un mundo ajeno, el de otros/
as: el de los dueños de la tierra (Fanon, 1974), cuyos dueños se 
hacen dueños de nuestro ser, y por eso, como dice Pablo Zabaleta 
Mercado, tenemos que destruir nuestro “colonialismo interno”.

Avanzar en revalorizar lo colectivo sobre lo individual es lo 
que mostró la resistencia activa del pueblo jujeño.

Espero con toda pasión, la que aún me queda, que este 
escrito fortalezca lazos y promueva el deseo de mirarse en 
el espejo de la historia; que nos permita darnos cuenta de la 
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cantidad de herramientas que tenemos para no someternos, 
y así darle lugar a aquello que se invisibiliza, se silencia, se 
hace ausente en el discurso de los que dominan los diarios, la 
televisión, las aulas y tantos otros lugares.
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Repasar la historia, repensar los lugares, 
construir protagonismo y orgullo

Es mi intención preguntarles tanto a aquellos como a 
estos protagonistas: ¿Qué significó para ellos/as el Seom en la 
lucha de los años 90? La pregunta es intimista, busca emociones, 
referencias, experiencias, registros de lo que fue y es para cada 
uno/una; y las respuestas trataré de expresarlas en solo unos 
párrafos, que usaré para realizar unas síntesis, intentando unir lo 
común y lo diverso de estas.

Las imágenes, las fotos, que he protegido durante 
veintiocho años, esperaban una oportunidad para mostrarse, 
para expresar por sí mismas, sin mediación alguna,  experiencias, 
prácticas, símbolos, personas, ropas, mensajes, climas de aquella 
lucha. Lucha, que produce, tal como lo manifiestan la mayoría de 
sus protagonistas, un gran orgullo.

Pienso, entonces, y tal como lo expresó un día el 
reconocido escritor Aníbal Quijano, “todo lo que yo podía decir, 
ya estaba escrito y mejor” (Quijano, 2014). Además, estas citas 
solo están excesivamente valoradas por los y las que, como yo, 
pertenecemos al ámbito académico.

Así, con la intención de que este pequeño escrito sea útil 
para recuperar esos momentos en los cuales nuestro pueblo 
fue unido, valiente, creativo y protagonista de su historia, van 
sus propias palabras, solo unidas con algún sentido; y las frases 
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que han repetido hasta el hartazgo como las siguientes: unidad, 
pueblo, creer y tantas otras, que se desencadenaron una tras 
otras, repetidas y nuevas, pero mostrando que a pesar de las 
diferencias allí estuvieron.

Pensaba hacer un “cadáver exquisito”3, al estilo de los 
surrealistas, pero la reiteración de expresiones me llevó a 
pensar en algo diferente. He agregado algunas referencias que 
caracterizan el contexto, citas, fotos y algunas noticias de diarios 
locales, que irán uniendo la historia y al final, así como una 
amasado de nombres, los y las que hablaron.

3 Es una técnica usada por los surrealistas que se basa en un viejo juego, en 
el cual los jugadores escribían por turno en una hoja de papel, la doblaban 
para cubrir parte de la escritura, y después la pasaban al siguiente jugador 
para otra colaboración.
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Como pinceladas de historia…

El 2 de noviembre de 1990 caía el primer gobernador de 
los cuatro que fueron siendo destituidos por no responder a las 
necesidades del pueblo. Esa acción la llevó adelante el Frente de 
Gremios Estatales, liderada por el SEOM Jujuy.

En lo personal, una gran transformación de 

ideales y de carácter, con valores que pude 

seguir nutriendo con los años. Fue una lucha 

que se inició en los 90 y que se mantiene con 

diferentes matices y personajes, pero como 

siempre, como objetivo, la clase obrera, 

clase que mi querido e histórico SEOM 

sigue defendiendo y manteniendo en alto 

sus banderas, teniendo como estandarte, a 

nuestro líder, Carlos “Perro” Santillán. 

Fue el gremio que mostró el camino de la lucha en 
defensa del pueblo. Que nunca claudicó ante nada, ni nadie. 
Fue el que me hizo entender lo que es la igualdad social.4

4 Estas expresiones directas, y otras que comenzarán a aparecer a partir de 
ahora, forman parte de un corpus de entrevistas realizadas en el año 2018, las 
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Imagen 3: Carlos “El Perro” Santillán junto a militantes del SEOM, el 2 de 

noviembre del año 1990, festejando la caída del Gobernador Ricardo De Aparici. 

Fuente: Foto de la Autora 

Una lista interminable de razones motivó que existan calles 
cortadas, huelgas de hambre, ollas populares, bombas molotov, 
toma de edificios públicos, rotura de vidrios de instituciones, 
basurazos, un segundo Cabildo Abierto, toma de tierras, Marcha 
Federal (1994), marchas provinciales organizadas por el SEOM y 
el Frente de Gremios Estatales respectivamente en 1991 y 1998, y 
Marcha de la dignidad (1996).

Toda acción directa tenía un sentido y estaba vinculada 
a acciones del gobierno. Por ejemplo, en medio de la 
hiperinflación que dejó el gobierno de Alfonsín, quien gobernó 
hasta diciembre de 1989, pedían un aumento de 115 pesos. En 
otras oportunidades, luchaban porque no pagaban los sueldos, o 

que se efectuaron con el objeto de recuperar voces de los y las protagonistas 
de las luchas del 90 y de hoy, en respuesta a la pregunta: ¿Qué significó 
para ellos/as el SEOM en la lucha de los 90? Cabe aclarar que en estos 
testimonios no se consignan los nombres de los y las entrevistados/as con el 
fin de darle valor al entramado de “expresiones colectivas”. Sin embargo, 
en los agradecimientos de este libro se hace un listado de los nombres 
de los y las entrevistados/as, quienes, en pocos casos, dieron su apellido.
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se atrasaban y los fraccionaban; en otros momentos, se resistió a 
la creación de bonos provinciales.

Imagen 4: Carlos “El Perro” Santillán frente a la Casa de Gobierno de la 

provincia de Jujuy. Fuente: Idíd.

Privatización de los diferentes servicios básicos

Servicio o Entidad
Año 

de privatización

Autoridades 

responsables

Telefonía 1990 Gobernador Ricardo De 
Aparici (10 de diciembre 

de 1987  –  7 de noviembre 
de 1990).

Banco de la Provincia 1996-1998 Guillermo Snopek (10 de 
diciembre de 1995 – 25 de 
febrero de 1996).

Carlos Ferraro (25 de fe-
brero de 1996  –  26 de no-
viembre de 1998).

Altos Hornos Zapla 1992 Roberto Domínguez (10 de 
diciembre de 1991  –  1 de 
junio de 1993).

Ferrocarriles Argentinos 1992 Gobierno Nacional de Car-
los Menem.

Agua y Energía de la 
Nación

1996 Gobernador Ferraro (25 de 
febrero de 1996  –  26 de 
noviembre de 1998).

Fuente: Elaboración propia.
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Privatizaciones de los diferentes Bancos provinciales

Entidad
Sanción 

de la ley o 
decreto

Firma con-
venio con 
el FFDP

Llamado a 
licitación

Primer 
desembolso

Toma de 
poseción

Porcentaje 
de privati-

zación

Monto total 
del Préstamo 
en millones

Jujuy 5/95 6/95 8/97 12/95 1/98 80% 50

Nota: El Banco Municipal de Paraná fue asistido por el FFDP con 20 millones 

para el cierre y liquidación de la entidad.

Fuente: Subsecretaría de Programación Regional - Fondo Fiduciario de 

Desarrollo Provincial. 

“Defender la lucha de los que menos tienen” 

Como siempre es defender la lucha por los 

que menos tienen, en la década del 90 fue 

más que lucha, la que tuvo el Seom contra 

el gobierno. He visto descollar, nítidamente 

la figura del “Perro”; se peleaba por todo 

lo que afectaba el bolsillo del trabajador, 

como la lucha contra EJESA5, los vidrios 

quedaban hecho añicos.

5 EJESA (Empresa Privada de Energía Jujeña S. A.).
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Imagen 5 y 6: Fotos de una de las acciones represivas del gobierno de Ficoseco 
en abril de 1994.

Fuente: Fotos de Julio “Chino” Pantoja (“Arde Jujuy”).

“Unificación de la lucha provincial…”

Significó el respaldo de todos los 

trabajadores. La unificación de la lucha 

provincial; de todos los trabajadores, y a la 

cabeza el SEOM resaltaba; se logró el apoyo 

de toda la comunidad jujeña ante la falta 
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de pago de sueldos, y todas las necesidades 

que sufrían. También fueron reprimidos, 

imputados, perseguidos. Recuerdo en una 

oportunidad, en una huelga de hambre 

donde mi padre estaba encadenado en la 

plaza Belgrano, bautizada como “La plaza 

de la dignidad” frente a la casa de Gobierno, 

mis hermanas, mi madre y yo fuimos a 

comer a la olla popular. Me dolió verlo así a 

mi padre. Cuando hablé con él, me dijo, no 

puedo irme con ustedes, tengo que luchar. 

Poco entendía yo. Con los años siento 

orgullo de ser hija de un municipal; que mi 

padre me haya trasmitido su militancia en 

este histórico gremio, el Seom. Mi héroe 

de niña era un señor grandote, llamado 

“perro” Santillán, cuando él salía a la calle 

con todos los compañeros, significaba que 

tendríamos comida en nuestra mesa.
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Imagen 7: Permanencia de dirigentes del Frente de Gremios Estatales de la Pro-
vincia de Jujuy en la Legislatura en el año 1990.

Fuente: Foto de Diario El Pregón.

 “El SEOM de los noventa significa muchas cosas, sobre 
todo identidad”

El SEOM de los 90 significa muchas 

cosas, sobre todo identidad. Vos decías 

“soy municipal” y automáticamente te 

identificaban con el glorioso SEOM. 

Identidad de lucha por los derechos 

vulnerados, no solo sectorial sino más 

amplio; no solo sentía en lo más profundo 

de su identidad el sufrir de los municipales, 

sino de toda la sociedad golpeada por 

políticas de hambre. El SEOM en resumidas 

palabras significa identidad, lucha y gloria. 

La imagen que tengo es la de mi padre 

municipal en una huelga de hambre en la 

legislatura. Estuve toda la mañana tratando 
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de convencerme de no llorar al verlo, y no 

pude contenerme. Era doloroso no verlo 

durante tantos días, pero sabía que estaba 

allí por algo, no solo por nosotros sino 

para el beneficio de muchos. Lo que me 

consolaba era ver que él no estaba allí solo, 

sino rodeado de compañeros.

Imagen 8: Collage de fotos de la “Marcha de la Dignidad” en 1996, desde La 
Quiaca a San Salvador de Jujuy a pie.

Fuente: Fotos de la autora.

“Yo era gente de allá…”

Llegué a la Argentina en el año 83. Era 

empleada doméstica, yo escuchaba por 

la radio a ese gran luchador. Fui la mayor 

de 8 hermanos. Mi papá era alcohólico. 

Trabajé enseñando en una escuela bilingüe 

(aymara) en muchas escuelas, en la 

frontera de Bolivia y Chile. Llegué a Jujuy 
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y trabajé en un restaurante que se quemó. 

Ganaba el doble de lo que ganaba allá. Me 

quedé sin trabajo. Tuve mellizos pero perdí 

uno por el trabajo duro que realizaba en el 

restaurante. Pensaba por qué yo no tendría 

alguien así que me defienda. Yo era gente 

de allá…

Imagen 9: Collage de fotos de una olla popular, una huelga de hambre del Frente 
de Gremios Estatales, una marcha y un acto de diferentes años de la década del 

90.

Fuente: Ibíd. 

“Muchos gobernadores, volteamos…”

Sorpresa, el gremio más luchador. Hemos 

viajado en el 94 a Buenos Aires, a la Marcha 

Federal. Era algo muy especial. El “Perro” 

y la lucha eran conocidos a nivel nacional, 

internacional. Así se conseguía para el 

obrero. Aprender a luchar, a defenderme, 

defender mi persona. Yo solo hice hasta 
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segundo año de la secundaria. Hablo con 

los trabajadores del corralón. Muchos 

gobernadores volteamos. Muchos gases, 

policía, todo.

Imagen 10: Fotos de la Marcha Federal realizada en 1994 desde Jujuy hasta 
Buenos Aires. Imágenes de Actos en Tucumán, Santiago del Estero y Córdoba).

Fuente: Ibíd.

“Ahora ni una bandera quieren llevar, antes las mujeres 
nos peleábamos por llevar la bandera. La llevábamos con 
orgullo”

Pasaba por Asuntos Sociales. Sentía las 

bombas, cantos, gritos. Algo te llamaba a 

la puerta de la oficina. Los compañeros, 

salían a la puerta de las oficinas y de ahí 

salíamos a marchar. Una cosa es vivirlo y 

otra contarlo. No se refleja en un papel. 

No es como ahora, la gente es pasiva. Lo 
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hacíamos por convicción. Ahora ni una 

bandera quieren llevar, antes las mujeres 

peleábamos por llevar la bandera. La 

llevábamos con orgullo. No es el mismo 

sentimiento de antes.

Imagen 11: Ingreso de una de las tantas marchas del SEOM al microcentro de 
San Salvador de Jujuy, mostrando la participación del interior con la bandera de 

Fraile Pintado.

Fuente: Ibíd.

“… dirigentes con mucha seriedad y dignidad, 
encabezados por Carlos ‘Perro’ Santillán…”

Para mí fue algo histórico por todas las 

luchas que se daban en toda la provincia, 

a donde se trabajaba con dirigentes con 

mucha seriedad y dignidad, encabezados 

por Carlos “Perro” Santillán. El glorioso 

SEOM dejó marcada una historia gremial. 
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En lo personal, mucho aprendizaje; 

reconocer lo que es la esencia de la lucha y 

la necesidad de cada compañero. La toma 

de la casa de Gobierno fue muy emotivo, 

con nuestros dirigentes adentro; corte 

de ruta, se quemó un patrullero (no sé si 

puedo decir eso), represión, corriendo por 

los barrios, y los vecinos nos daban agua 

porque estábamos mal por los gases. La 

marcha federal en Buenos Aires. Yo llegué 

a Vinalito (interior de la provincia de Jujuy) 

en el año 90 desde Santiago del Estero y 

en el 91 empecé. Tengo hasta 3° grado de 

la primaria y estas cosas me enseñaron 

mucho. El Frente de Gremios Estatales. Era 

una lucha en serio, no lo que fue después. 

Delegados del interior con dignidad, sobre 

todo el “Perro” con el ejemplo que nos fue 

dando. Yo aprendí en la calle lo bueno, 

pero para la clase trabajadora, no para los 

poderosos. Me encontré con mi mujer, que 

es de Ledesma, era maestra. Ha seguido 

mi camino, otros compañeros se separan, 

ella dice “vamos para adelante”. Tuve una 

infancia muy pobre, no iba a la escuela 

porque no tenía plata ni para alpargatas.
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Imagen 12: Collage de imágenes de la salida desde La Quiaca hasta San Salva-
dor de Jujuy. Una de las imágenes muestra una bandera que decía “No es guerri-

lla, es un pueblo que lucha con dignidad”.

Fuente: Ibíd.

No hablaron de la “Marcha de la Dignidad”; quizás porque, 
en 1996, el movimiento de desocupados se empezaba a perfilar 
como un movimiento diferenciado del Movimiento obrero.

Rechazaban a este movimiento, a pesar de que muchos 
de sus integrantes eran y son hijos de municipales. Así y todo, 
la decisión política del SEOM fue articular y organizar al 
Movimiento de desocupados, que emergía como un nuevo 
movimiento que protagonizó la lucha de toda la última parte de 
la década de los 90. Así es que, en el año 1996, el SEOM, junto a 
la iglesia y otros sectores del interior, realizaron una marcha a pie 
desde La Quiaca, confluyendo en la Plaza Belgrano. Luego de ello 
se produjeron los numerosos cortes de ruta de los desocupados 
que se mantienen hasta la fecha en nuestro país.

Una vez más y en los hechos, vemos el valor de la unidad 
como una necesidad. El SEOM dirigió durante una década 
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todas las luchas que se iban desencadenando producto de la 
aplicación de los mandatos del Fondo Monetario Internacional, 
quien, como hoy, muestra las tres formas de dominación: el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado.

Dos grandes luchadores que ya no están vuelven a 
“vivir” a través del relato

No había visto un sindicato tan peleador, y 

me sumé, y descubrí que era un guerrero, de 

ahí salieron los piqueteros, que terminaron 

con un montón de causas. Me acuerdo de 

“Púa” Ríos, de Romero (ambos compañeros 

han fallecido y tuvieron un protagonismo 

muy importante en la calle). Me tuve que 

ir del país porque me entregaron. Clase 

de dirigentes muy diferentes. Cómo nos 

trataban en la cárcel. La prensa de nivel 

nacional e internacional.

Imagen 13: Foto del dirigente “Púa” Ríos, quien dirigió la Banda de música y 
creó la Marcha del SEOM, ya fallecido y recordado por sus compañeros.

Fuente: Fotos de integrantes del equipo de prensa del SEOM.
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Imagen 14: Foto tomada en la “Marcha Federal”, donde se encuentra el compa-
ñero Romero, hombre que participó de todas las luchas del Seom con valentía y 

compromiso. Es el primero de la izquierda, y ya ha fallecido.

Fuente: Foto de la autora.

“Creo que ha sabido luchar. Hemos volteado gobiernos. 
Para mí es el mejor gremio”

Algo donde la gente salía por su condición, 

diferente de lo de hoy en los sindicatos, en 

general. En los 90 éramos una sola masa. 

Se fueron vendiendo. Lo llevo presente 

porque era chiquito, nosotros éramos los 

“tira piedras”. Esos que han sido tirapiedras 

hoy están presos o son empresarios. Los 

reclutó Milagro Salas. Uno que vendía 

macetas ahora es empresario.
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Unidad, dignidad y orgullo por pelear caracterizaron 
la época

El frente de gremios estatales con la lucha 

sacaba gobiernos, era una lucha que salía 

todo el mundo. Hoy está pasando lo mismo 

pero no están unificados los gremios. Era la 

única forma de conseguir, luchando.

Imagen 15: Recorte de diario mostrando la masividad de las asambleas del 
SEOM (16/05/90).

Fuente: Foto de Diario Pregón, 1990.

Más allá de los sueldos…

Base de luchadores contra el gobierno, se 

peleaba por los derechos de los municipales, 

había unidad entre los gremios. Quería 

que salga el SEOM para meterme. Los 

changos de la calle esperábamos a que 

salga el SEOM para salir con Santillán. Nos 
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ayudaba a no estar metidos en la droga, el 

alcohol. Teníamos 10 o 11 años e íbamos. 

En la olla popular, escuchábamos, veíamos 

cómo se divertían, nos daban de comer 

y gaseosa, nos servía. Venía la columna 

del Seom por el puente Lavalle, dejaba las 

frutas, y empezábamos a romper baldosas.

Imagen 16: Recorte de diario de un dibujo de Fontanarrosa.

Fuente: Desconocida.

“Pajarito” Bejarano

Que puedo discutir con cualquiera, no 

hace falta ser un profesional para discutir… 

Yo siempre, yo iba más adelante con mi 

morralcito y las bombas, entonces yo veo 

cuando decían: ¡Al pelao, al pelao! desde 

allá, entonces yo ahí me tiro y lo empujo y 

me pegan el tiro a mí, porque a él era al que 

lo querían bajar… eso… yo creo que… eso 
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fue un antes y un después… yo creo que ahí 

se demostró que no nos importa morir por 

nuestra causa, porque no sé si lo volvería 

a hacer ahora… la verdad porque no es 

porque diga que no lo quiera o lo quiera 

menos...6

Imagen 17: Foto de J. C. “Pajarito” Bejarano, Dirigente del SEOM. 

Fuente: Foto de la autora.

Fue lustrabotas, panadero y, al entrar al SEOM, un 
compañero valiente y destacado en la lucha cuerpo a cuerpo 
con las fuerzas de seguridad. Su inteligencia y capacidad de 
lucha lo ubicaron en lugares de conducción, hasta que en el año 
2001, cuando el dirigente Carlos “Perro” Santillán decide dejar el 
gremio e incorporarse a la Comisión de Derechos Humanos, él 
se convierte en el nuevo Secretario General, hasta que muere en 
un accidente de auto.

6 Extracto de una entrevista realizada el 05-03-2013 a quien fuera el Secretario 
General del SEOM, “Pajarito” Bejarano, quien murió en un accidente de 
tránsito el 14-03-13.
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“Lo mejor. Batallas grandes. Quince a veinte mil 
personas…”

Lo más importante es la transparencia. Lo 

que me queda en el corazón fue un viaje a 

Tucumán (provincia que se encuentra a 300 

km de Jujuy y fue gobernada por Bussi, un 

dictador que ganó las elecciones) y estaba 

Bussi; ahí me asusté porque llegamos a 

Trancas (localidad cercana a San Miguel 

de Tucumán) y la policía nos desvió del 

camino y nos llevaron por los cañaverales. 

Pensaba en mis hijos. Nos dejaron sentados 

bajo un puente. Nos bajaron de la traffic 

(histórico vehículo del SEOM). Lo único 

que llevábamos eran banderas y bombos.

Como no llegábamos a la reunión a la que 

íbamos, los compañeros empezaron a 

buscarnos y por una periodista que se fue 

hasta Trancas, se empezaron a anoticiar 

de dónde estábamos. A las horas nos 

liberaron y seguimos, pero llegamos tarde 

a la reunión.

Cuando hacíamos ollas populares, era 

tanta la unión del pueblo que hasta los 

comerciantes nos hacían llegar víveres, las 

farmacias nos mandaban medicamentos, 

la Facultad. Yo hasta ahora tengo un 

cuadernito porque me hacía cargo de eso. 

Este tiempo me vuelve para aquel tiempo, 

porque hay empleados que no tienen qué 

darle de comer a sus hijos.
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Imagen 18: Foto de dos compañeras del SEOM cortando una ruta.

Fuente: Foto de Lucía Jurado.

Imagen 19: Foto del cuaderno de anotaciones guardado desde 1990, en donde 

se anotaban las donaciones que realizaron diferentes instituciones y personas al 

SEOM, cuando hacía permanencia y ollas populares.

Fuente: Ibíd.
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José Demetrio Vilte, el que inventó la histórica vincha 
del SEOM

Recuerdos dorados. Vilte (se refiere al 

Secretario Adjunto del SEOM del año 

1990) y Carlos (se refiere a Carlos “Perro” 

Santillán), y muchos delegados, logramos la 

renovación sindical. La cosa más triste que 

me pasó fue en el puente Tucumán, cayeron 

cuatro compañeros míos heridos: “Sasasa” 

Galián que le reventaron los testículos y 

quedó invalido, Signani era otro compañero. 

Estábamos movilizando, cortando la calle y 

un auto de una jueza nos atropelló a todos. 

Nunca pudimos lograr que se haga justicia. 

Estaba Gentiluomo como Jefe de policía7 

 ¡Uff! Significó y significa que nunca dejamos 

de luchar. Se mantiene con firmeza y con 

lealtad. Ahora está faltando sinceridad con 

los compañeros.

Los 90 representan un recuerdo glorioso, 

en parte, encontrarme con compañeros 

comprometidos en una lucha de defensa 

y lo más emocionante es saber que no 

7 Teniente Coronel retirado, Horacio Gentiluomo, a la sazón Jefe de Policía 
de Jujuy. Minutos antes, el militar había confesado ante la tropa el objetivo 
de lo que denominó “Agrupaciones de Policía Infantil”: “Estamos trabajando 
así porque en su momento perdimos la oportunidad histórica de cambiar las 
cosas definitivamente”. Sin duda, una velada reivindicación al terrorismo de 
Estado de 1976 que secuestró y desapareció a 30.000 argentinos, que esconde, 
además, un disimulado control social sobre la población. Consultado (en 
línea) el 23/09/2021, en https://www.pagina12.com.ar/2001/01-08/01-08-
05/pag03.htm
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estaba solo; estaban mis hijos presentes 

y mi familia, en este ruedo de situaciones 

que muchas veces me alejaban por 

días, tiempos hermosos cuando estaba 

peleando. Grandes amigos y compañeros: 

Vilte, Carlos (Santillán) y “pajarito”8, 

y cuantos otros. Eran momentos de 

romanticismo con la gente, nos mirábamos 

a los ojos; así nos fuimos descubriendo.

Imagen 20: Recorte de diario del 18 de febrero de 1990, en el cual aparece la ima-
gen de Demetrio Vilte, Secretario Adjunto del SEOM, en ese año.

Fuente: Diario El Diario, 1990.

8 Juan Carlos “ Pajarito” Bejarano fue Secretario General del SEOM 
desde el año 2001 hasta el año 2013, al fallecer en un accidente de 
tránsito en Puesto del Marqués al volcar el auto en el que viajaba.
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“No quedarse callada jamás”

Me ha llegado muy adentro cuando fue lo del 

puente Lavalle, junto a Florentina Bustos, 

parecía que los querían descuartizar. Por 

un lado, la policía lo tironeaba y nosotras al 

otro lado (refiere a una de las detenciones 

de Santillán en el año 1990). Reivindicar la 

familia. No estar de acuerdo con lo que el 

patrón te dice. No quedarse callada jamás. 

Eso nos enseñó la lucha.

Imagen 21: Recorte de diario  que muestra  el clima de tensión y la represión 
institucional y encubierta hacia los manifestantes.

Fuente: Ibíd.
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“Ese es mi lugar”

A mí me gustó. Impresionante. En ese 

entonces vendía en la calle. Y decía: “mirá 

como están defendiendo su trabajo, su 

derecho. Están luchando”. Como yo vendía, 

sabía lo que es sufrir. En la calle se lucha, 

no es delito, es manifestar sus derechos. 

Me crié en la calle. Terminé la primaria. No 

conozco a mi madre, se murió cuando nací. 

No sirvo para una oficina. Cuando conseguí 

un trabajo en la municipalidad, barría la 

calle. Ese es mi lugar.

“Nadie me va a pisotear”

Veía el ánimo de la gente que decía “nadie 

me va a pisotear”. Significó ¡tanto para mí! 

(se emociona). Lo tengo pero no me sale. 

Significó la fortaleza de un pueblo. Con 

mil o con diez, siempre voy a seguir en la 

lucha. Si pudiera hacer algo para convencer 

a la gente que se anime, que no están solos. 

En los 90 nos apoyábamos. La gente tenía 

códigos… en la puerta de la Legislatura 

estaban los de De Aparici y nosotros 

pasábamos con bombas molotov en el autor 

amarillo. Cuando estábamos en la plaza y 

llegó la montada y llevaba a la gente por 

delante. Nunca me voy a olvidar cuando la 

agarraron de los pelos a la Juana, la policía. 

Únicos. No lo viví más. Creo que no hay que 

vivir del pasado pero sí recordarlo.
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Imagen 22: En el momento más tenso de enfrentamiento entre el Gobierno de De 
Aparici y el Frente de Gremios Estatales, frente a la Legislatura. 

Fuente: Ibíd.

El gobernador De Aparici intenta sostenerse a pesar 
del imperativo de renuncia que reinaba en las calles de Jujuy, 
en aquel entonces. Y, dos días antes de su caída, organiza una 
manifestación con escasa cantidad de personas del interior.

Y una vez fue tapa de revista: mujer hermosa es la que 
lucha

Muchas cosas. El sacrificio que hicimos. 

Hemos luchado juntos: peleas, hemos 

dormido en la calle, peleando frente a la 

policía. Lo que más me impactó una vez en 

la ruta camino a Palpalá, que nos enfrentó 

la policía, que cayó mi amiga Alicia, nos 

silbaban las balas. Era porque venía 

Menem. Habíamos pasado el paso nivel, 

llegando a Río Blanco, nos dispersaron por 

el campo, corríamos por todos lados. Otra 

vez recuerdo que dormimos en el Hospital 

San Roque, vino la policía a las cuatro de 
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la mañana y la “Rita Armella”, vinieron con 

cadenas, palos, de todo. No me acuerdo 

que estábamos haciendo.

Imagen 23: Tapa de la revista La Marea de tirada nacional, la  compañera “Me-
cha” posa en el marco  de la “Marcha Federal”. 

Fuente: Revista La Marea.

Aparentemente la referencia de la entrevistada está 
vinculada a lo que Mauro Berengan describe y se cita a 
continuación:

El año 1990 casi no tendría receso en su 

altísimo grado de conflictividad. Ya desde 

enero, en continuidad con el incremento 

en la lucha de fines de 1989, se sucederían 

las medidas de fuerza centradas en acercar 



51

el salario a la galopante inflación, siendo 

la medida más importante la huelga de 

hambre por seis días de la mayoría de 

los secretarios generales de los distintos 

gremios del Frente, acompañados por 

muchos de sus trabajadores. Un documento 

conjunto del Frente con la CGT del día 17 

de enero exigía elevar el salario a 221.000 

australes, aumento que sería finalmente 

otorgado. Vemos que la fuerza adquirida por 

los distintos sectores estatales nucleados 

en el Frente era tal que podía tanto frenar 

medidas del gobierno provincial -como fue 

el caso del decreto 1078- como imponer 

ciertos condicionamientos en sus pedidos. 

Más la situación de crisis se mantenía, 

pues las condiciones estructurales 

que la generaban -la hiperinflación a 

nivel nacional, el aumento de la planta 

estatal de la provincia, la reducción en la 

coparticipación, la pérdida de puestos de 

trabajo, etc.- excedían por mucho lo que 

un aumento salarial atrasado podía lograr 

(Berengan, 2016).
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Imagen 24: Actual fachada del edificio del SEOM (2021).

Fuente: Foto de la autora.

Imagen 25: Actual interior de la Oficina del Secretario General del Seom (Carlos 
“Perro” Santillán) en la actualidad.

Fuente: Ibíd.
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Un pincelazo de academia

¿Para qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos? Desde que entramos 
en la escuela, la educación nos descuartiza: nos enseña a divorciar el alma del 

cuerpo y la razón del corazón.

Sabios doctores de Ética y Moral han de ser los pescadores de la costa colom-
biana, que inventaron la palabra sentipensante para definir el lenguaje que dice 

la verdad. 

E. Galeano (1987)9 

Este fue un intento de escribir sobre lo subjetivo. Mucho 
se ha escrito sobre las condiciones económicas y políticas 
implementadas, como diría Galeano, desde ese sujeto 
“sentipensante” de las y los que participamos de las luchas de los 
90.

Pensar sobre lo popular, la lucha y la identidad es confluir 
en un entretejido de palabras, de encuentros, de diferenciación 
que se ve presente en cada expresión, en cada recuerdo de los y 
las integrantes, dirigentes y militantes del SEOM, al hacer este 
acto de recuerdo de sus padres, de sus otros ajenos pero propios, 
de sus compañeros muertos, de sus compañeras arrastradas por 
la policía, de sus experiencias de ellos mismos activos, plenos, 
pudiendo y realizándose como un puño que dice “basta”.

Hablar de lucha implica al menos dos términos opuestos, 
relacionados por esa misma diferenciación, unos necesitan 
predominar sobre los otros. No podemos ceder, no podemos 
reconciliarnos con aquellos que nos quieren exterminar. “Luchar 
para no dejar de ser”, ¿qué quiere decir esto?

Así, estimo que la mejor forma de finalizar es tomando 
algunas expresiones muy significativas de nuestros/as 
informantes y reunirlas como síntesis para que hablen por 

9 “Celebración de las bodas de la razón y el corazón”. El libro de los abrazos.
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sí mismas sobre lo que significó para ellos/as el SEOM con su 
lucha en los 90, su valor consiste en que son los y las mismos/
as protagonistas quienes cuentan esta historia que los contiene. 
Esta síntesis dice lo siguiente: 

Levantar estandartes, que muestran el 

camino de la igualdad social en defensa 

del pueblo.

El Seom contra el gobierno logró unificar 

la lucha y a pesar del dolor, saber que hay 

que luchar porque si no somos nosotros, 

no tenemos quien nos defienda. 

Mi héroe era el “Perro” Santillán, porque 

representaba la comida, pero también 

seriedad, dignidad, nos ayudaba a no 

meternos en el alcohol. 

Fueron tiempos hermosos en los que 

nos peleábamos por llevar la bandera. La 

llevábamos con orgullo.

Éramos conocidos a nivel nacional e 

internacional; se podía vivenciar el 

reconocimiento de los vecinos que nos 

daban agua cuando nos reprimían.

Significó el orgullo de saber que podemos 

discutir con cualquiera. Aprender.

También podemos concluir con lo que dice Bertolt Brecht 
con absoluta claridad:
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Popular es lo que las grandes masas 

comprenden.

Lo que recoge y enriquece su forma de 

expresión.

Es lo que incorpora y reafirma su punto de 

vista.

Es aquello tan representativo de la parte 

más progresista de un pueblo que puede 

hacerse cargo de la conducción y resultar 

también comprensible a los demás sectores 

del pueblo.

Es lo que, partiendo de la tradición, la lleva 

adelante.

Lo que transmite al sector del pueblo que 

aspira al poder las conquistas del sector 

que ahora lo sustenta (Brecht, 1973: 63).

 Esta conjunción de masividad, apropiación, 
transformación, comunicación e identificación es el resultado 
de la lucha por la posibilidad de acceder a una porción de 
poder por parte de los sectores dominados. Así, lo popular  es 
abordado, como aquello que se expresa en acciones, objetos, 
no de la humanidad en términos genéricos y universales, sino 
en términos concretos. También Boaventura plantea que “la 
dominación de clase, y la dominación étnico-racial se alimentan 
mutuamente. Por tanto, la lucha por la igualdad, no puede ir 
separada de la lucha por el reconocimiento de la diferencia” (De 
Sousa Santos, 2010).
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Imagen 26: Foto del edificio en donde se llevó a juicio a Carlos Santillán por  
más de 20 causas referidas a las luchas acontecidas desde 1990, en el cual quedó 

absuelto.

Fuente: Foto de la autora.

Por eso este pequeño encuentro con la memoria habla 
de igualdades y diferencias. Aquello que el pueblo como tal es 
capaz de hacer en un contexto y periodo histórico específico. 
Es la lucha popular, en tanto acontecimiento coyuntural, 
expresando las contradicciones del sistema capitalista, colonial 
y patriarcal, que habilita a los silenciados a encontrar un canal 
de expresión de sus sentires comunes y diferentes; tal y como lo 
plantea García Canclini: “Cualquier práctica es simultáneamente 
económica y simbólica; a la vez que actuamos a través de esa nos 
la representamos atribuyéndole un significado” (1982: 43).
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Frantz Fanon, refiriéndose a la conciencia colonizada de 
los pueblos sometidos, sostiene que solo pueden encontrarse o 
reencontrarse con sus pares a partir de visualizar que se están 
mirando con los ojos del colonizador. 

La descolonización no pasa jamás 

inadvertida puesto que afecta al ser, 

modifica fundamentalmente al ser, 

transforma a los espectadores por la falta 

de esencia en actores privilegiados, (…) la 

“cosa” colonizada se convierte en hombre 

en el proceso mismo por el cual se libera. 

(1974)

Imagen 27: Foto del festejo de la recuperación del Ingenio La Esperanza (San 
Pedro de Jujuy), en el cual el Seom participó activamente. Abrazo de un grupo 

de trabajadores con Carlos Santillán .

Fuente: Foto de Luciana Santillán.

Este pueblo de Jujuy, capaz de aprender de sus acciones; de 
su capacidad de pensar, crear, discutirle a cualquier, no quedarse 
callado; de ser orgulloso de su institución, de sus dirigentes, de 
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sus compañeros y compañeras de ruta, hace oír su voz, tal como 
lo dice nuestro himno nacional: “Oíd el ruido de rotas cadenas, 
ved el trono a la noble igualdad” (Fragmento del Himno Nacional 
Argentino).
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Terminando el viaje al pasado
 

        

Fue difícil desprenderme de los sentimientos que 
me producen estos recuerdos, he sido parte activa de los 
sucesos que relato, estuve en la mayoría de los recuerdos de 
las compañeras y compañeros que trajeron y compartieron 
los suyos. Fue un viaje de verdad, un viaje que nos trae 
capaces, creativos/as, organizados/as por un objetivo 
común.

Descubrí compañeras que habían tenido un papel 
muy importante en la lucha y, sin embargo, no son 
reconocidas ni por los diarios ni por quienes cuentan la 
historia de los 90 y del SEOM. Historia que no es solo la 
lucha directa sino la logística, la creación de las condiciones 
para que esa lucha se desarrolle.

Quiero poner en Lucía, el reconocimiento de ese 
trabajo humilde y silencioso de mujeres que, como me 
lo mostró ella, escribía minuciosamente en un cuaderno 
los aportes de cada institución para la olla popular, y que 
guarda desde hace casi tres décadas como una reliquia. 
Me pregunto cuántos y cuántas municipales tendrán esa 
memoria reflejada en una foto, en un objeto, en un recuerdo.

Mi reflexión es que “en lo más humilde está lo más 
destacado”, la memoria es tan importante para el presente 
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como lo es reconocer las acciones de cada uno de los 
compañeros/as que participan de un proceso. Este trabajo 
incluye no solo a personas que en aquel entonces fueron 
la dirigencia del SEOM, sino también a militantes que 
hoy dirigen. También incluye a hijas/os de municipales 
que tenían la perspectiva de las familias de aquellos que 
realizaban las acciones relatadas; a vendedores ambulantes 
hoy municipales, a esas mujeres que solo escuchaban lo 
sucedido desde su radio en su casa, pero que eran parte 
de ese pueblo sometido por una economía que destroza 
la vida de muchos, ignorados, silenciados, desterrados y 
por un sistema patriarcal que somete a muchas mujeres al 
hostigamiento del patrón y del marido.

Jujuy es un pueblo que luchó y si luchó puede volver 
hacerlo, recuperando ese potencial que tenemos no solo 
para crear formas de resistencia, sino para dirigir los 
destinos de nuestro pueblo.
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Cuando mi compañera de lucha y de la vida me pidió que prologara 

este libro, me estremecí, me emocioné, porque para mí no es solo un 

libro de historias personales o de un sindicato. Es la historia de una 

provincia, que sufrió y sigue sufriendo los avatares de políticas que 

nunca dieron respuesta a las clases populares.

Hablar de la autora del libro es hablar de una valiente intelectual y 

comprometida luchadora, que se animó a romper con estereotipos 

impuestos por la academia. Se ubica a la par de las y los 

entrevistadas/os, lo mismo que hizo luchando en el año 90 junto a 

ellos. Como decía el “Che”, para hablar de revolución y sentirse 

revolucionario hay que meterse entre las flores del jardín para vivir y 

oler como huelen ellas. Eso es lo que hizo Fernanda Cieza cuando llegó 

a Jujuy, desde La Plata, Provincia de Buenos Aires.

Carlos “Perro” Santillan
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